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De la haine du roi à la communauté des affections : 

les ressorts d’une politique républicaine selon Saint-Just 

 
 
Cet article examine la place accordée par Saint-Just aux affections dans ses 

interventions sur le jugement de Louis XVI et dans ses discours ultérieurs à la Convention 
nationale. Dans le lexique psychologique du XVIIIe siècle, le mot affection est équivoque : il a 
le sens actuel d’attachement éprouvé envers un objet affectif mais il désigne aussi n’importe 
quelle passion, qu’elle soit positive ou négative : l’amitié, l’amour, la joie, le désir, mais aussi 
la haine, la jalousie, la colère, la tristesse,… En termes contemporains, affection est donc 
synonyme de sentiment ou d’affect. 

Le riche ensemble des passions dont parle Saint-Just étant polarisé par l’amour et la 
haine, notre étude portera principalement sur ces deux sentiments. La liste des objets d’amour 
et de haine pris en compte par Saint-Just peut facilement être établie : il s’agit pour l’essentiel 
des tyrans, de la patrie, de la liberté, de la République et de ses ennemis, du peuple, des 
concitoyens, enfin de l’humanité. Nous examinerons quels sentiments doivent, selon Saint-
Just, manifester les révolutionnaires envers ces objets affectifs, et comment une politique 
populaire peut s’appuyer sur les sentiments sans cesser d’être rationnelle. Héritier du 
programme intellectuel des Lumières1, Saint-Just s’efforce en effet d’associer la 
reconnaissance du rôle et de la valeur des passions avec l’exigence que l’action politique se 
fonde sur la raison. Pour lui, la pensée politique ne doit pas ignorer l’amour et la haine, mais 
déterminer les conditions et les limites de leur légitimité. 

Le cas du roi prend donc sens par rapport à une politique des passions qui concerne 
toutes les dimensions de la vie politique et sociale. Aussi mettrons-nous en perspective les 
sentiments envers Louis XVI avec les sentiments envers les trois principaux objets autour 
desquels, pour Saint-Just, s’organisent les rapports sociaux : outre le tyran, les ennemis, les 
étrangers et les autres citoyens. 
 
Quels affects éprouver envers le roi ? 

On sait que Saint-Just demanda, avec une rigueur et une dureté qui passèrent à la 
postérité, la mise à mort du roi. Il parla à deux reprises en ce sens, et vota pour la mort2. 
Rappelons brièvement ses arguments. 

Son premier discours a pour objectif de déterminer si le roi peut être jugé, par qui, et en 
suivant quelle procédure. La réponse donnée se caractérise par sa radicalité, puisque Saint-Just 
déclare que Louis est un rebelle et un criminel étranger pris sur le fait, qu’il est légitime de 
tuer par n’importe quel moyen. L’affirmation centrale du second discours est un peu 
différente. Comme le débat porte désormais sur la question de savoir si Louis XVI est 
coupable, Saint-Just expose longuement les crimes que le roi a commis, afin de montrer qu’il a 

                                                 
1 Ernst Cassirer, La Philosophie des lumières, Paris, Fayard, 1966, p. 36 et 275-276. 
2 Saint-Just, Œuvres complètes, éd. Michèle Duval, Paris, Lebovici, 1984, p. 376-381 et 392-401. Le vote de 
Saint-Just sur la peine à infliger à Louis XVI est rapporté dans les Archives parlementaires, t. 57, p. 384. 
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trahi et opprimé le peuple. La différence de but entre ces discours entraîne une différence de 
stratégie. Le premier n’accorde que peu d’importance aux actes de Louis XVI et considère 
principalement son statut de roi, en expliquant pourquoi ce statut suffit à faire de lui un tyran 
punissable de mort. Le second discours privilégie quant à lui l’examen des actes et de la 
personne de Louis, pour le peindre en criminel endurci. Le premier discours insiste sur la 
tyrannie attachée à la fonction de roi, le second met en avant les crimes commis par la 
personne occupant cette fonction. 

L’attention accordée à la démonstration dans ces discours n’empêche pas Saint-Just de 
juger qu’il faut détester et faire détester le roi. Il pense en effet que l’hostilité populaire envers 
Louis XVI a besoin d’être encouragée, le peuple ayant mis longtemps à être détrompé sur le 
compte de Louis XVI malgré les attentats qu’il commettait contre lui. Le peuple, dit 
Saint-Just, « s’obstinait à le chérir »3. Sa longue indulgence lui fait craindre que sa 
désaffection envers Louis XVI soit seulement passagère. Cette inquiétude se fonde, d’une part, 
sur le constat qu’une partie du peuple et de l’Assemblée respecte encore la monarchie abattue4. 
Et, d’autre part, sur les cas similaires de l’Angleterre et de Rome : Cromwell n’est pas parvenu 
à abattre durablement la monarchie anglaise, et la royauté a pu renaître à Rome après « six 
cents ans de vertu et de haine contre les rois »5. C’est pourquoi l’hostilité envers le monarque 
doit être cultivée pour se renforcer et devenir une attitude quasiment naturelle envers 
quiconque occupe la fonction royale : « faisons tout pour que la haine des rois passe dans le 
sang du peuple »6. 

Saint-Just s’emploie donc à susciter l’indignation envers Louis XVI. Le raisonnement 
de son premier discours aboutit à substituer au lexique respectueux employé par les orateurs 
qui l’ont précédé à la tribune7 un ensemble de substantifs polémiques ou très négatifs : au lieu 
d’être le souverain, Louis XVI n’appartient pas plus à la cité qu’un étranger ; en étant un roi, 
il est nécessairement un tyran ; et, au lieu de bénéficier de l’immunité que lui garantissait la 
Constitution de 1791, il est un criminel que quiconque a le droit de tuer. Pour citer Saint-Just, 
Louis XVI est « un coupable de la dernière classe de l'humanité […], celle des oppresseurs »8. 
Le portrait moral que Saint-Just dresse de sa personne dans son second discours n’est pas 
moins accablant : Louis est un homme trompeur manifestant hypocritement « la douceur et 
l’apparence de la bonté » mais qui est en vérité « sans pitié », a « soif de régner » et « horreur 
de la félicité publique »9. 

La raison pour laquelle le roi doit être détesté par le peuple dépasse sa personne et 
exige que la haine envers lui soit étendue à tous les rois indistinctement. L’enjeu de cette haine 
est en effet que la volonté générale se porte vers la République : si la haine des rois l’emporte, 
« tous les yeux se tourneront alors vers la patrie »10. Le peuple ne peut soutenir la République, 
il ne peut l’aimer, que s’il est hostile à tout monarque. Une haine généralisée des rois doit donc 
animer le peuple, et non la seule hostilité circonstancielle envers Louis XVI. 

 
Le régicide est justifié par l’amour du peuple 

Pour Saint-Just, la haine dirigée contre les rois constitue une condition idéologique et 
affective de l’existence de la République. Elle est un sentiment populaire politiquement utile. 
Mais Saint-Just ne confond pas le juste et l’utile : aussi rejette-t-il catégoriquement l’idée que 

                                                 
3 Saint-Just, op. cit., p. 396. 
4 Ibid., p. 377 et 400. 
5 Ibid., p. 377. 
6 Ibid., p. 390. 
7 Rapport de Mailhe et discours de Morisson (Archives parlementaires, t. 53, p. 275-282 et 385-390). 
8 Saint-Just, op. cit., p. 377. 
9 Ibid., p. 395-396. 
10 Ibid., p. 390. 
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le jugement du roi puisse être motivé par une passion comme la vengeance11. Le régicide n’est 
pas légitimé par la haine mais par sa justice et par l’amour du peuple. 

Si la haine envers Louis XVI ne peut suffire à fonder sa condamnation, c’est d’abord 
pour une raison de fait : la haine qu’il inspire ne va pas jusqu’au désir de meurtre, la 
perspective de sa condamnation éveillant plutôt, au dire de Saint-Just, un sentiment de pitié. 
Rousseauiste sur ce point, il juge que l’affect naturel suscité par la perspective de la souffrance 
d’autrui n’est pas la haine mais la pitié12. C’est parce qu’il présuppose cette pitié chez tous les 
députés qu’il enjoint avec insistance à son auditoire de ne pas céder à ce sentiment13. En raison 
de cette empathie, il avait auparavant exprimé avec vigueur sa répugnance pour la peine de 
mort. L’Esprit de la Révolution et de la Constitution de France reprochait précisément à 
Rousseau d’avoir tenté de justifier la peine de mort, alors qualifiée d’ « atroce »14. Saint-Just 
ressent donc une aversion véritable et persistante pour la peine capitale qui lui fait par exemple 
imaginer, en l’an II, des institutions pénales évitant largement de recourir à ce châtiment. Par 
parenthèse, on remarquera que ce qui répugne à Saint-Just, ce n’est pas de mettre à mort le roi, 
mais de tuer un homme. Louis n’est pour lui qu’un homme comme les autres, sans privilège 
tiré de l’au-delà ou de la tradition. 

Cette répugnance envers la peine capitale amène d’autant plus à se demander pourquoi 
Saint-Just juge légitime, dans le cas de Louis XVI, de surmonter la pitié que soulève la 
considération d’un homme promis au supplice. Une première raison est, nous l’avons vu, que 
la République doit abattre la monarchie pour exister. Un deuxième argument est mis en avant 
par Saint-Just lors du procès du roi, qui sera repris dans ses autres rapports d’accusation contre 
des députés : l’idée que la véritable alternative ne se situe pas entre la pitié ou l’absence de 
pitié envers l’accusé mais entre, d’un côté, la pitié envers le roi, qui suppose de ne pas tenir 
compte des besoins du peuple et, de l’autre côté, la sensibilité à l’intérêt du peuple, qui 
demande d’être impitoyable envers Louis XVI15. Puisque les intérêts du peuple et ceux du roi 
sont contradictoires, l’amour dû à l’un implique l’indifférence envers l’autre. Le choix qui 
s’offre aux Conventionnels n’est donc pas entre la pitié et la cruauté, mais entre l’amour du roi 
et l’amour du peuple. 

Saint-Just n’invoque donc pas la haine du roi pour justifier sa condamnation, mais un 
autre affect, portant sur un autre objet : l’amour du peuple. S’il faut juger Louis XVI en étant 
indifférent à son malheur, c’est parce que le bonheur du peuple prime. Mais l’amour du peuple 
peut bien rendre les législateurs insensibles au malheur du roi, il ne saurait suffire à justifier le 
régicide. Il est nécessaire, entre autres conditions, que le choix en faveur du peuple contre le 
roi soit un choix juste. Ce qui est bien le cas puisque le peuple est le véritable souverain, dont 
le roi a usurpé l’autorité légitime pour l’opprimer : « tout roi est un rebelle et un 
usurpateur »16. Finalement, ce sont moins des sentiments d’amour et de haine qu’une idée de 
la justice qui doit décider du sort du roi. 

Pour Saint-Just, des affects isolés comme la haine, l’amour ou la pitié, ne peuvent 
suffire à fonder une position politique, car celle-ci met en jeu des rapports entre des couples 
d’affects et des couples d’objets affectifs. Les passions ne sont pas des fondements pour 
l’action politique mais ce que la politique doit tantôt favoriser, tantôt combattre, en fonction de 
la justice que nous fait connaître la raison. Plutôt que des impulsions fondatrices, les passions 
ne sont donc guère que des tonalités affectives qui accompagnent le jugement, et dont la 
fixation sur tel ou tel objet doit être fondée sur des principes rationnels. 
                                                 
11 Ibid., p. 400. 
12 Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Œuvres complètes, t. III, 
éd. Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard, 1964, p. 154-157. 
13 Saint-Just, op. cit., p. 392, 400 et 401. 
14 Saint-Just, ibid., p. 325 ; Rousseau, Du Contrat social, op. cit., p. 376-377. 
15 Saint-Just, op. cit., p. 401. 
16 Ibid., p. 379. 
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Si, comme le montre Saint-Just de manière convaincante, une pensée politique ne se 
définit pas par un affect primordial mais relie plusieurs affects portant sur des objets 
contradictoires, et si sa justice dépend de la justice du choix en faveur de l’un de ces objets, 
alors les actes des révolutionnaires de 1792-1794 ne peuvent pas être jugés en fonction des 
sentiments qu’ils invoquent. Il est vain, par exemple, de reprocher à Saint-Just et à 
Robespierre de mener une politique fondée sur l’indignation ou la pitié17 : les affects n’ayant 
pas de valeur absolue, ils ne peuvent être évalués que d’après l’objet vers lequel ils se portent. 

Dans le cas du roi, Saint-Just admet ainsi l’existence de la haine populaire et espère la 
voir se renforcer, sans la considérer comme un fondement légitime du régicide. D’abord, parce 
que le roi inspire la pitié, comme n’importe qui dans sa position ; ensuite, parce qu’un 
jugement ne doit pas s’appuyer sur des sentiments mais sur des principes justes, qui rendent 
légitime que cette pitié soit surmontée. Dans ses discours sur Louis XVI, Saint-Just considère 
que les deux principes que sont la justice et l’amour du peuple sont identiques. Il résume lui-
même sa position dans son second discours : « Ceux qui, sans esprit d’intérêt, ne cherchent 
que le bien sur la terre, ne poursuivront jamais le roi par un sentiment de vengeance mais […] 
l’amour de la patrie les doit rendre justes et inflexibles. »18 À la vengeance fondée sur la haine, 
les Conventionnels doivent opposer une attitude de justice les obligeant à surmonter leur pitié 
naturelle. 

 
Un désir réalisé : être Brutus 

L’inflexibilité de Saint-Just, son refus de compatir au malheur de Louis XVI, ses 
attaques violentes contre lui, son ton tranchant et sa logique serrée ont amené des écrivains 
comme Lamartine et Michelet à juger que ses discours contre le roi étaient entièrement 
exempts de pathétique et que leur auteur était incapable de ressentir aucun sentiment19. À 
l’inverse, nous avons vu que ces deux discours ne sont pas sans passion, puisque Saint-Just y 
évoque avec véhémence l’amour du peuple et de la patrie. On peut donc affirmer que, chez lui, 
l’émotion n’est pas étouffée par la raison. 

Nous possédons en outre une lettre privée permettant de mieux connaître les passions 
de Saint-Just lors du procès du roi, et de voir qu’il fut animé non seulement par l’amour du 
peuple mais aussi par une intense ambition régicide. Cette lettre probablement écrite le 20 
juillet 179120, un mois après l’échec de la fuite de Varennes et trois jours après le massacre des 
républicains au Champ-de-Mars, est adressée à Villain Daubigny, que Saint-Just paraît avoir 
sollicité en vain en vue de rédiger un journal ou d’être présenté aux Jacobins. Or, dans ce texte 
écrit en un moment de crise tant politique que personnelle, on surprend Saint-Just se livrant à 
une identification à Brutus d’autant plus étrange qu’il y figure un Brutus raté21. 

La lettre à Daubigny multiplie les déclarations surprenantes. Saint-Just commence par 
s’y déclarer malade de la république : « je suis remué d’une fièvre républicaine qui me dévore 
et me consume »22. Puis ses propos alternent à un rythme exagérément rapide des éloges 
outrés et des mouvements de colère agressifs contre Daubigny et Desmoulins que concluent 
ces mots : « Arrachez-moi le cœur, et mangez-le ; vous deviendrez ce que vous n’être point ; 
grands ! » Mais la déclaration la plus inattendue concerne Brutus. En effet, bien qu’il 
                                                 
17 Olivier Le Cour Grandmaison, Haine(s), Paris, PUF, 2002, p. 238 sq. ; Hannah Arendt, Essai sur la Révolution, 
Paris, Gallimard, 1985, p. 127-128. Pour la peur et l’espoir, voir Remo Bodei, Géométrie des passions, Paris, 
PUF, 1997, p. 392 sq. 
18 Saint-Just, op. cit., p. 400. 
19 Lamartine, Histoire des Girondins, Paris, Le Chevalier, 1865-1866, t. II, p. 236-239 ; Michelet, Histoire de la 
Révolution française, Paris, Chamerot, 1850, t. V, p. 102-125. 
20 Selon la datation de Bernard Vinot, Saint-Just, Paris, Fayard, 1985, p. 119. 
21 Sur l’importance de la référence à Brutus chez les Conventionnels, voir Monique Cottret, Tuer le tyran ? Le 
tyrannicide dans l’Europe moderne, Paris, Fayard, 2009, p. 325 sq. 
22 Saint-Just, op. cit., p. 363-364 pour cette citation et les suivantes. 
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s’identifie à Brutus, Saint-Just n’envisage pas d’assassiner le roi mais menace, à la place, de 
tuer des « autres » indéterminés, ou de se suicider : « Ô Dieu ! faut-il que Brutus languisse 
oublié loin de Rome ! Mon parti est pris cependant : si Brutus ne tue point les autres, il se 
tuera lui-même. » 

Cette lettre montre qu’avant même que la république fût possible, Saint-Just est 
profondément affecté par un fantasme mal maîtrisé de régicide. Il voudrait être un grand 
homme et se montrer digne des idées républicaines qui l’obsèdent. Saint-Just évoque de 
nouveau Brutus dans son premier discours sur le jugement de Louis XVI. Mais il a désormais 
rompu son identification avec lui pour assumer la position d’un législateur raisonnant sur les 
passions régicides comme s’il ne les éprouvait pas lui-même. L’exemple de Brutus lui sert à 
mettre en garde les Conventionnels contre le risque qu’un régicide décide d’agir seul : 
« Hâtez-vous de juger le roi, car il n’est pas de citoyen qui n’ait sur lui le droit que Brutus 
avait sur César »23. 

Ainsi, de la lettre à Daubigny au premier discours sur Louis XVI le but est resté le 
même : tuer le tyran sans procès ; et le désir d’être Brutus qui habitait Saint-Just, cette passion 
d’immoler le tyran au salut du peuple et de la République, a finalement été réalisé. Comme il 
l’avait vivement souhaité en 1791 dans le trouble de l’impuissance, Saint-Just est devenu 
régicide, et la grande vigueur de ses discours a attaché son nom à l’exécution de Louis XVI : 
plus que quiconque, c’est bien Saint-Just qui incarne aujourd’hui le régicide révolutionnaire.  
 
Extension du problème de la justice aux contre-révolutionnaires 

La position de Saint-Just envers les contre-révolutionnaires est très proche de celle 
qu’il a définie à propos du roi. La principale différence est qu’il s’agit de citoyens et non de 
combattants étrangers à la République lui livrant une guerre à mort : aussi doivent-ils être 
jugés par le Tribunal révolutionnaire au lieu d’être exécuté sans procès, comme Saint-Just 
l’aurait voulu pour Louis XVI. Concernant les Girondins, les Hébertistes et les Dantonistes, 
Saint-Just maintient les même principes de justice et d’inflexibilité : requérir leur mise en 
accusation ne se justifie pas par la haine mais par l’amour du peuple. 

Si elle ne soulève pas de problème conceptuel nouveau, l’application de ces principes 
au cas des Conventionnels prévenus d’agissements contre-révolutionnaires demande un plus 
grand effort personnel : « Il y a quelque chose de terrible dans l’amour sacré de la patrie ; il est 
tellement exclusif qu’il immole tout sans pitié, sans frayeur, sans respect humain, à l’intérêt 
public. »24 Exigence d’autant plus terrifiante qu’être indifférent à la vie des députés prévenus 
de conspiration demande aussi d’« immole[r] ses affections privées »25 sur l’autel abstrait de la 
patrie. Le bien public ne commande plus seulement de surmonter un sentiment de pitié mais 
de dépasser la terreur que suscite la perspective de trancher les liens de l’amitié et de nuire à 
autrui. 

Malgré l’intransigeance qu’il demande d’assumer, l’amour du peuple reste un principe 
juste. Il est vrai qu’au moment du Rapport sur le gouvernement révolutionnaire Saint-Just 
déclare que l’amour du peuple autorise l’usage de moyens contraires à la justice : « entre le 
peuple et ses ennemis, il n’y a plus rien de commun que le glaive. Il faut gouverner par le fer 
ceux qui ne peuvent l’être par la justice : il faut opprimer les tyrans. »26 Mais à partir de ses 
rapports contre les factions, Saint-Just revient à la doctrine établie lors du jugement de Louis 
XVI : l’usage de la force commandé par l’amour du peuple ne contredit pas la justice car il est 
juste d’en finir avec la tyrannie, et donc de combattre ses défenseurs. La métaphore du glaive 
revient, mais au lieu d’être l’emblème d’une manière d’agir indifférente à la justice, elle 
                                                 
23 Ibid., p. 381. 
24 Ibid., p. 760. 
25 Ibid. 
26 Ibid., p. 521. 
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désigne l’arme de la justice : « il a fallu résister au crime par la justice inflexible […]. Nous 
avons opposé le glaive au glaive, et la liberté est fondée »27. 

Il arrive cependant que l’amour du peuple amène à prendre des mesures injustes, 
comme dans le cas de la détention de suspects innocents. Cette détention n’est pas juste, mais 
il faut l’accepter pour des raisons de sûreté nationale. Quand l’amour de la patrie s’oppose à la 
justice due aux personnes, il se transforme en raison d’État sans cesser de prévaloir : « il faut 
être juste ; mais, au lieu de l’être conséquemment à l’intérêt particulier, il faut l’être 
conséquemment à l’intérêt public. »28 Lorsque la justice due au peuple contredit celle qui est 
due aux individus, elle doit lui être préférée. 

Pour justifier la méfiance envers les suspects, Saint-Just fait donc sans conteste appel à 
la raison d’État. Du moins si l’on appelle raison d’État l’idée que la transgression de certains 
droits est nécessaire pour assurer le salut commun en cas de péril, conformément au principe 
romain salus populi suprema lex29. Cela ne signifie pas que, pour Saint-Just, le pouvoir d’État 
n’obéit à aucune norme morale ou juridique transcendante, puisque c’est le caractère 
exceptionnel de la situation, mettant en conflit deux exigences de justice, qui impose la raison 
d’État. Le bien collectif est un principe de justice qu’il faut préférer à cet autre principe de 
justice qu’est le bien des individus lorsque les circonstances font qu’ils se contredisent. 

 
Xénophilie de Saint-Just 

L’amour du peuple est un principe fondamental de la politique de Saint-Just. La 
question se pose alors de savoir quelle conduite cet amour prescrit envers les étrangers : une 
politique peut-elle être fondée sur l’amour d’un peuple sans entraîner d’antipathie pour les 
autres peuples ? 

Plusieurs auteurs ont posé la question de la xénophobie de Saint-Just, sans jamais 
vraiment conclure30. Trancher cette question paraît pourtant très facile. En effet, il suffit de lire 
les lois relatives au statut des étrangers proposées dans l’Essai de Constitution pour voir qu’il 
est un xénophile militant. Par exemple, cette disposition fondamentale : « Les étrangers, la foi 
du commerce et des traités, l’hospitalité, la paix, la souveraineté des peuples sont choses 
sacrées. »31 Sont ici déclarés sacrés, c’est-à-dire inviolables et dignes d’un respect absolu, 
aussi bien les individus étrangers avec l’hospitalité qui leur est due, que les autre nations dont 
les décisions souveraines interdisent toute ingérence française. Autre déclaration absolument 
univoque : « Le peuple français se déclare l’ami de tous les peuples »32. Cet article est d’autant 
plus remarquable que Saint-Just y montre beaucoup plus de sympathie pour les autres peuples 
que ne le fait l’article correspondant de la Constitution de 179333, qui refuse l’amitié du peuple 
français aux peuples soumis à des rois. 

Mais la question n’est pas réglée par ces propos car, malgré cette évidente sympathie 
pour les étrangers, Saint-Just présenta à la Convention plusieurs rapports contre la peu crédible 
« conjuration de l’étranger » qui finit par englober tous les ennemis du régime républicain et 
du gouvernement, depuis les Girondins jusqu’aux Hébertistes et aux Dantonistes34. En outre, il 

                                                 
27 Ibid., p. 812. 
28 Ibid., p. 698.  
29 Michel Senellart, Machiavélisme et raison d’État, Paris, PUF, 1989, p. 5-8. 
30 Sophie Wahnich, L’Impossible citoyen. L’étranger dans le discours de la Révolution française, Paris, Albin 
Michel, 1997, p. 10-11 et p. 347-348 ; Marc Belissa, Fraternité universelle et intérêt national (1713-1795), Paris, 
Kimé, 1998, p. 393 sq. ; Jean-Pierre Gross, « La patrie selon Saint-Just », Cosmopolitismes, patriotismes en 
Europe et aux Amériques (1773-1802), dir. Marc Belissa et Bernard Cottret, Rennes, Les Perséides, 2005, p. 77-
90. 
31 Saint-Just, op. cit., p. 425. 
32 Ibid., p. 441. 
33 Article 118. 
34 Saint-Just, op. cit., p. 722 sq. et 760 sq. 
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fut à deux reprises le rapporteur de décrets contre les étrangers. D’une part, le décret du 25 
vendémiaire an II qui ordonne la détention de tous les étrangers jusqu’à la paix ; d’autre part, 
celui, moins rigoureux, du 26 germinal an II qui restreint la libre circulation des ressortissants 
des pays avec lesquels la France est en guerre et interdit la participation à la vie politique de 
tous les étrangers35. Ne tient-on pas là des faits qui contredisent la xénophilie affichée dans 
l’ Essai de Constitution ? 

Il est d’usage de l’affirmer. C’est cependant faux. D’abord, Saint-Just n’a pas changé 
d’avis entre l’époque du débat constitutionnel et le printemps 1794, ainsi que le prouvent les 
Institutions républicaines qui ne contiennent aucune loi xénophobe. Il est vrai que ce texte 
comporte des lois particulières aux étrangers, mais celles-ci ne sont aucunement fondées sur 
l’hostilité. En temps de guerre, Saint-Just prévoit seulement d’interdire aux étrangers de vivre 
dans les villes et de travailler dans les administrations publiques36. Ces interdictions sont bien 
sûr motivées par la crainte qu’ils ne servent leur pays d’origine ; cependant, les lois proposées 
pour parer à cette éventualité sont mesurées et évitent, en particulier, l’incarcération. En temps 
de paix, les étrangers disposent de droits quasiment aussi étendus que les nationaux, y compris 
en ce qui concerne les droits politiques. Ils ont le droit de voter et d’être élus ; ils ont aussi 
celui d’accéder à la fonction publique à condition qu’ils aient auparavant été élus à une charge 
publique et qu’ils ne travaillent pas dans les ministères37. Seul l’appel à l’insurrection leur est 
interdit (mais, notons-le, pas la participation à une insurrection), comme il l’est d’ailleurs aux 
fonctionnaires38. La très grande majorité des étrangers vivant en France aujourd’hui 
gagneraient à dépendre des lois de Saint-Just. 

De plus, dans son Rapport sur la loi contre les Anglais, Saint-Just regrette de devoir 
prendre les mesures de détention qu’il propose. Loin de justifier la détention des étrangers par 
des arguments xénophobes, il juge ce décret déshonorant et demande que la République en soit 
excusée : « Il faut plaindre, pour l’honneur de l’homme, la nécessité qui nous a conduits à ces 
extrémités. »39 La détention des étrangers est « une mesure politique », c’est-à-dire qu’elle 
n’est ni une mesure de justice, ni une décision fondée sur l’hostilité. Pour cette raison, elle ne 
doit surtout pas s’accompagner de violences : « Cette détention doit être douce et commode ; 
car la République exerce contre eux une mesure politique, et non pas un ressentiment. »40 

Les mesures prises à l’encontre des ressortissants étrangers ont pour cause la raison 
d’État, non la haine. La position de Saint-Just par rapport aux autres peuples est elle aussi 
amicale, car l’amour de la patrie n’interdit pas, en politique étrangère, l’amour des autres 
peuples. Dans ce cas, l’amour de la patrie et l’« amour de l’humanité »41 ne se contredisent 
pas. D’une part, parce que les véritables ennemis de la France ne sont pas les peuples étrangers 
mais leurs gouvernements42 ; et, d’autre part, parce que le véritable intérêt de tous les peuples 
est le même : la liberté politique. « Il y a deux factions en Europe, dit Saint-Just, celle des 
peuples, enfants de la nature ; et celle des rois, enfants du crime. »43 Les peuples ne sont pas 
naturellement en conflit entre eux, mais sont divisés par la politique criminelle que mènent 
leurs rois. Le patriotisme de Saint-Just n’empêche donc aucunement l’amitié avec les autres 
nations, y compris avec les nations en guerre contre la France : « Que l’Angleterre se réveille, 
nous sommes ses amis pour l’aider à se délivrer des rois. »44 

                                                 
35 Ibid., p. 534 sq. et 806 sq. 
36 Bibl. nat. France, NAF 24136, feuillet 43. 
37 Ibid., f. 41. 
38 Ibid., f. 42. 
39 Saint-Just, op. cit., p. 539. 
40 Ibid. 
41 Ibid., p. 733. 
42 Ibid., p. 536-537 et 812.  
43 Ibid., p. 537. 
44 Ibid. 
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Ainsi, la position de Saint-Just par rapport aux autres peuples est relativement fine et 
réaliste, et tient compte des divisions au sein des pays, entre les peuples et leurs 
gouvernements, mais aussi entre républicains et monarchistes. Elle peut être résumée comme 
suit : amitié avec les peuples, espoir dans l’internationalisation de la Révolution, et soutien de 
principe aux révolutionnaires étrangers. Ne pourrait-on pas dire, si l’on nous passe 
l’anachronisme, que Saint-Just est internationaliste ? 

 
L’amour et l’amitié dans la République 

Pour Saint-Just, les sentiments dus au roi, aux contre-révolutionnaires et aux étrangers 
sont déterminés par des raisonnements politiques qui définissent pourquoi les premiers doivent 
être détestés ou laisser indifférent, et pourquoi les derniers doivent être aimés. Mais dans la 
mesure où l’amour et la haine font l’objet d’une justification rationnelle, ce qui compte est 
moins la manière dont ces sentiments sont éprouvés que les propositions abstraites qu’ils 
permettent de formuler. Ce n’est que lorsqu’il envisage de réglementer les affects qui doivent 
prévaloir entre les citoyens de la nouvelle République que Saint-Just s’intéresse aux 
sentiments pour eux-mêmes, qui constituent la « communauté des affections » dans les 
relations civiles. 

L’expression « communauté des affections » apparaît dans l’édition princeps des 
Fragments sur les institutions républicaines45 réalisée à partir du manuscrit inachevé du 
rapport sur les institutions à donner à la République auquel Saint-Just travaillait en Thermidor. 
On lit dans cette édition : « La patrie n’est point le sol, elle est la communauté des affections », 
définition que Saint-Just fait suivre de cette conséquence : chaque citoyen étant prêt à prendre 
son fusil pour sauver « ce qui lui est cher », la patrie se trouve bien défendue. Cette phrase 
étant absente du manuscrit des Fragments sur les institutions républicaines conservé à la 
Bibliothèque nationale, il est possible qu’elle soit apocryphe. Néanmoins, plusieurs phrases 
incontestablement de Saint-Just corroborent l’identification entre « patrie » et « communauté 
des affections ». Par exemple, en novembre 1792 : « Un peuple qui n'est pas heureux n'a point 
de patrie, il n'aime rien »46. Au contexte guerrier près, le sens est le même. 

La notion de « communauté des affections » renvoie aussi bien aux sentiments que tous 
les citoyens ressentent, comme la haine des rois et l’amour de la liberté, qu’aux sentiments 
qu’ils éprouvent les uns pour les autres. Cette incertitude se retrouve dans les discours de 
Saint-Just. Ainsi, dans cette adresse à ses compatriotes : « Français, soyez heureux et libres ; 
aimez-vous, haïssez tous les ennemis de la République »47, il est demandé de partager un 
même sentiment de haine envers les ennemis et de s’aimer réciproquement. Mais dans ses 
Institutions, Saint-Just insiste surtout sur les affections entre citoyens.  

La réflexion sur les sentiments que les membres d’une même société éprouvent les uns 
pour les autres est initiée dans deux essais que Saint-Just rédigea avant son élection à la 
Convention. Ces essais contiennent chacun une déploration des mœurs du temps et de la 
corruption des sentiments naturels. Saint-Just écrit dans l’Esprit de la Révolution que « la piété 
filiale, l'amour et l'amitié », qui sont « les rapports que la nature avait mis entre les hommes », 
ont dégénéré : la piété filiale est devenue la crainte, l’amour la galanterie, et l’amitié la 
familiarité48. Dans Du droit social49, Saint-Just explique la dénaturation des sentiments par le 
progrès de l’individualisme et la dissolution des liens sociaux : les hommes ont connu un âge 
d’or au cours duquel leur vie sociale était harmonieuse en raison de leur affection réciproque. 

                                                 
45 Paris, Fayolle, 1800, p. 23. 
46 Saint-Just, op. cit., p. 383. Voir aussi p. 809. 
47 Ibid., p. 778. 
48 Ibid., p. 301. 
49 Anne Quennedey, « Note philologique sur le manuscrit de Saint-Just faussement intitulé De la nature », 
Annales historiques de la Révolution française, 1, 2008, p. 121-149. 
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Mais, dans nos sociétés où nous menons ce que Saint-Just nomme de façon provocante « la vie 
sauvage », chacun n’aime plus que soi, en sorte que les hommes mènent une vie sociale 
seulement parce que des liens politiques « violents » les unissent50. Comme exemple de ces 
liens violents, il donne l’institution du mariage, qui viole la pudeur de la femme et lui donne 
un maître en la personne de son époux51. 

Si, en 1794, Saint-Just ne hasarde plus d’explication généalogique, il approfondit dans 
les Fragments sur les institutions républicaines sa réflexion sur le rôle des passions en 
politique. Dans cet ambitieux essai de réforme des institutions, son but est en effet d’assurer la 
pérennité de la jeune République. La mise en place d’institutions qui doivent rendre les 
citoyens « justes et sensibles » et « mettre l’union dans les familles, l’amitié parmi les 
citoyens »52 est l’un des moyens pour y parvenir. Les principaux sentiments que distingue 
Saint-Just dans son manuscrit sont l’amour et l’amitié entre citoyens. 

L’amitié que Saint-Just prône dans les Fragments sur les institutions républicaines ne 
concerne que les hommes. Non qu’il nie l’amitié qui peut exister, par exemple, entre deux 
femmes ou entre des enfants ; mais ces sortes d’amitiés strictement privées ne sont pas celles 
qu’il veut régler par des institutions. L’amitié est donc une affection virile : « Les amis sont 
placés les uns près des autres dans les combats » ; si des parents se séparent, « le peuple élira 
les tuteurs des enfants parmi les amis de leur père »53. C’est aussi un sentiment sérieux, qui 
engage profondément celui qui s’y livre ou s’en révèle incapable : « Si un homme commet un 
crime, ses amis sont bannis », « Si un homme n'a point d'amis, il est banni »54. Cette 
réglementation sévère introduisant un principe de co-responsabilité a pour but de faire de 
l’amitié une vertu, par opposition à cet accord dans le vice et le crime que fut, selon Saint-Just, 
l’amitié de Danton et de Fabre d’Eglantine55. Idéalement, ces amitiés vertueuses durent 
jusqu’à la mort et Saint-Just suggère que « ceux qui sont restés amis toute leur vie [soient] 
enfermés dans le même tombeau »56. Enfin, et c’est certainement son caractère le plus 
frappant, l’amitié que prônent les Institutions républicaines n’est pas cantonnée dans l’ordre 
des sentiments privés puisque tout homme doit déclarer chaque année devant ses concitoyens 
quels sont ses amis et, le cas échant, exposer les motifs qui lui en font quitter certains57. 
Malgré sa liberté, l’amitié est donc en partie rationalisable puisqu’elle constitue une 
responsabilité dont il est possible de s’expliquer. Et c’est dans la mesure où l’on peut en rendre 
compte que ses manifestations font l’objet d’une réglementation. 

Cette conception exigeante de l’amitié est conforme à ce que nous connaissons des 
relations de Saint-Just et de ses amis. On pense à l’attitude de Philippe Lebas, l’ami des 
missions aux armées, qui demanda le 9 Thermidor à être mis en arrestation avec Saint-Just, 
Robespierre et Couthon, et qui est certainement un modèle de sacrifice par amitié. Mais aussi à 
la défense de Villain Daubigny accusé de vol dans l’affaire du Garde-Meuble, que Saint-Just 
chercha à disculper en mettant en avant qu’il « ne conn[aît] pas de meilleur ami […] que 
Daubigny »58. Plus généralement, à lire la correspondance de Saint-Just on ne peut qu’être 
sensible à l’importance des considérations sur l’amitié59 et à l’accent de certaines formules 

                                                 
50 Saint-Just, op. cit., p. 936. 
51 Ibid., p. 943. 
52 NAF 24136, f. 5 (orthographe et ponctuation modernisées pour toutes les citations des manuscrits de Saint-
Just). 
53 Ibid., f. 18. 
54 Ibid.. 
55 Saint-Just, op. cit., p. 769 et 772. 
56 NAF 24136, f. 18. 
57 Ibid.. 
58 Saint-Just, op. cit., p. 514. 
59 Cf. notamment Saint-Just, op. cit., p. 368 et Papiers inédits trouvés chez Robespierre, Saint-Just, Payan, etc., 
supprimés ou omis par Courtois, Paris, Baudouin, 1828, t. II, p. 281-282 (lettre de Thuillier à Saint-Just). 
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comme la fin de cette lettre à Robespierre : « Je t’embrasse, mon ami »60. Les institutions sur 
l’amitié de Saint-Just, si exagérées qu’elles puissent paraître, ne sont que la généralisation et, 
pourrait-on dire, la « maximalisation » d’une pratique quotidienne. 

La conception que Saint-Just donne de l’amour dans les Institutions républicaines 
étonne moins, puisqu’il s’agit pour l’essentiel de remplacer le mariage par l’union 
libre : « L’homme et la femme qui s'aiment sont époux »61. Alors que l’amitié entre hommes 
est publique, Saint-Just s’emploie à renforcer l’indépendance de l’amour par rapport aux 
normes sociales en indiquant que « nul ne peut troubler l’inclination de son enfant, quelle que 
soit sa fortune »62. Il est vrai que les unions ont aussi une utilité politique : égaliser les 
richesses, comme le montre l’institution qui encourage chaque commune à célébrer le mariage 
d’un jeune homme « riche, vertueux et sans difformité » avec une jeune fille pauvre « en 
mémoire de l’égalité humaine »63. Néanmoins, l’amour reste pour Saint-Just un sentiment 
d’ordre privé, ce qui explique que ses idées sur cette affection ne soient pas contenues dans le 
texte politique que sont les Institutions républicaines mais dans des notes personnelles sur 
l’amour ainsi que dans un bref et mystérieux texte romanesque qui fait se succéder une scène 
érotique entre un homme et une femme puis leur conversation64. 

Commenter ici la conception de l’amour que révèle ce manuscrit serait trop long. Seul 
un détail du texte romanesque retiendra notre attention : l’amant y est désigné par le terme ami 
(« elle ne goûta point de plaisir mais prit beaucoup de part à celui de son ami ») dont le sens 
amoureux n’est pas attesté par les dictionnaires du XVIIIe ni même du XIXe siècles65. 
Saint-Just emploie donc « ami » avec un sens ouvertement sexuel. Cette particularité lexicale 
est à rapprocher de certains traits remarquables de ses institutions sur l’amour et l’amitié : le 
fait que ces deux sentiments soient traités ensemble dans la même rubrique « Des 
affections »66, ou que Saint-Just ait envisagé de consacrer une même fête aux amis et aux 
amoureux67. Parce qu’elles se confortent, ces indications tendent à prouver que, pour 
Saint-Just, l’amour et l’amitié doivent gagner en proximité. Ce qui signifie que l’amitié se fait 
brûlante, se rapprochant ainsi de la passion amoureuse ; ou que l’amour doit s’accompagner 
d’un partage plus étroit des intérêts et des idées. Pour l’amour, nous ne saurions conclure. 
Mais à lire les textes que Saint-Just a laissés sur l’amitié, nul doute que ses amitiés furent 
passionnées. 

 
Conclusion 

Si Saint-Just refuse que les sentiments déterminent l’action, il reconnaît leur 
importance et tente de déterminer quelle place ils doivent occuper dans la société civile pour 
renforcer l’amitié et libérer l’amour. 

Cependant, l’affect auquel la figure de Saint-Just est habituellement associée n’est 
certes pas l’amour, mais la terreur. Cette association découle de son rôle lors du jugement du 
roi et dans les grands procès politiques du printemps 1794 : un même rôle d’accusateur 
inflexible qui lui valut le surnom, mi-critique mi-fasciné, d’« Archange de la Terreur ». Mais à 
examiner ses discours du point de vue des affects, on constate que son action est toujours 
guidée par le souci d’être juste et que, pour lui, la violence n’envahit jamais tout le champ des 
                                                 
60 Saint-Just, op. cit., p. 597 (souligné par nous). 
61 NAF 24136, f. 18. 
62 Ibid. 
63 Ibid., f. 28 
64 Bibl. nat. France, NAF 24158, folio 10. 
65 Cet usage du mot ami paraît avoir été propre à une élite révolutionnaire cultivée, puisqu’on le trouve sous la 
plume de Madame Roland, de Babeuf et des époux Lebas. Il nous semble avoir été diffusé par la génération de 
Rousseau et de Diderot. 
66 NAF 24136, f. 18. 
67 Ibid., f. 41. 
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relations sociales. Si la guerre contre les rois et contre les factions est une guerre à mort, les 
rapports avec les étrangers et les rapports entre citoyens ne sont pas nécessairement des 
rapports violents puisqu’ils laissent place au respect, à l’amour et à l’amitié. En effet, 
Saint-Just ne tranche pas le monde en deux mais reconnaît la pluralité des relations sociales et 
politiques, ce qui lui permet de comprendre dans quel cas les sentiments sont mobilisés par les 
conflits politiques, et dans quel cas ils peuvent favoriser l’harmonie sociale. Quand il s’agit de 
défendre le bien public, l’amour et l’amitié sont des affects guerriers qui autorisent la haine et 
l’indifférence ; et là où nulle contradiction n’oppose les personnes ou les peuples, ils jouent un 
rôle pacifique.  
 
 


